

ONCE

N° 3 Año II Otoño 2012

LAS REDES SOCIALES Y LAS CAUSAS

No es necesario leer una encuesta formal para saber que la mayoría de los jóvenes (quizás esto pueda extenderse también a los adultos) tienen en la actualidad al menos una cuenta en alguna red social. Facebook, Twitter, Blog, Space o Youtube; todos los visitan, todos los conocen...

La función básica parece ser la de *contar* todo, la de *mostrar* todo, la de *compartir* todo, situados en las antípodas a la intimidad y la vida privada. ¿Qué estás pensando?, pregunta el Facebook como modo de incentivar la escritura constante de sus usuarios. No obstante, en ese esfuerzo por dar a los demás todo lo que es mío, las redes sociales se han convertido en verdaderos espacios de democratización del arte.

Actualmente, un sinfín de blogs reúne poemas, pinturas, pensamientos, fotografías y demás expresiones culturales de personas que tienen algo que decir y encuentran allí un terreno factible para llevarlo a cabo.

Cientos de jóvenes deseosos de alcanzar el éxito suben sus propios videos a Youtube y son repetidos en las otras redes sociales en cuestión de horas. Cualquiera fotografía la postal que más le gusta y la “comparte” con sus amigos cibernéticos. Todo aquel que pretende ser leído por los demás sube sus poemas, cuentos o reflexiones a su blog personal.

Internet está plagada de espacios digitales donde el arte se comparte, se exhibe, se comenta en situaciones recíprocas jamás vistas. Ya no se trata del espacio vacío del museo o de la lectura silenciosa de un poema. Ahora uno puede expresar lo que siente, lo que piensa e interactuar inmediatamente con el autor de la propia obra.

El arte no está destinado a un grupo reducido de la sociedad, sino a todo aquel que puede sentarse frente a un computador y animarse a dar un *click*. Basta con eso: con un ínfimo movimiento del dedo.

Las redes sociales sirven también para democratizar otros espacios de la vida social. Asiduamente se encuentran movimientos a favor o en contra de causas que atañen directamente a la sociedad: defensa de derechos, repudio a las represiones, convocatorias a encuentros en pro de una causa, rechazo explícito a otra.

Cabe preguntarse qué alcance tienen estas propuestas en un mundo en el que un mínimo porcentaje de la población tiene alcance a Internet. Sin embargo, también puede resultar llamativo cuestionarse qué conoceríamos de esa parte de la población si no existiera la red.



PARECE MENTIRA LAS COSAS QUE VEO...

Montevideo se ha visto invadida por una ola poética que ha cubierto sus paredes de versos. Un movimiento llevado a cabo por jóvenes de esta ciudad intenta trasladar la poesía a las calles.

¡Debemos ir al choque con el mundo! ¿CÓMO? Pegando nuestros poemas, nuestras fotografías, nuestros estados, nuestros dibujos en el muro de la calle, en el MURO de la realidad, para que cualquiera lo vea, lo tache, lo comparta, lo comente, lo siga, lo elimine..., dice su manifiesto, que puede leerse completo en murismo.blogspot.com.

Esta iniciativa surgió de parte de un grupo de poetas interesados por otorgarle a la poesía un carácter más social y activo que la desestructure y la extraiga de los lugares a los que ha pertenecido siempre.

También se creó como una respuesta a la vinculación de toda manifestación artística con las redes sociales, que a su entender, vuelven a la poesía automática y exenta de real comprensión.

Para eso, sus integrantes (entre ellos, Federico Ferreira, Paloma González Helguera, Eva Taberne, Fabián Taque, Fanny Mercurio Mercury) se dedican a componer poemas que luego transcriben a pancartas que se pegan a la pared o que son directamente *grafiteados* en los muros.

En el 2010 mientras pensaba en la cultura Hip Hop se me ocurrió la posibilidad de llevar el Arte a las calles -explica Federico Ferreira, uno de sus precursores- ya que veía que las personas de esa cultura grafiteaban, rapeaban, bailaban originariamente en las calles. Fui ambicioso al comienzo y pensé en planificar un día en el año en que Artistas de todos los ámbitos salieran a "tomar la ciudad", con el deseo de reunir poetas, músicos, fotógrafos, bailarines, escultores y pintores en las veredas, pero esta, como muchas otras cosas quedaron sólo en la idea...

Sin embargo, un año después y a raíz de la escritura de su manifiesto, el grupo de poetas muristas quedó armado. Desde entonces, destinan fechas a empapelar Montevideo con su poesía como forma de tomar una voz que hasta ahora ha estado relegada a determinados espacios.

"Las paredes hablan lo que la gente se calla", dice un grafiti de la ciudad. Y algo de eso es cierto, con la salvedad de que los muristas no se quieren callar...



BOSQUEJO DE *CICLOTIMIA CHILL OUT*

Por Hoski

Sin caer en posturas impresionistas e inocentes, creo que la única manera de hacer crítica literaria (la única manera de objetivar) es desde uno mismo. Digo esto porque más allá de los datos no interpretativos que puedan aportarse (estructura, datos de edición, etc.), un ejercicio crítico no puede agotar jamás a un texto, y en todo caso lo explora a partir de las propias necesidades del crítico. Particularmente, es en las mías en las cuales se inserta este libro de Santiago Pereira, *Ciclotimia Chill-Out*; lo que sigue es el bosquejo del ejercicio interpretativo que ha resultado del mismo.

¿Qué es *Ciclotimia Chill-Out*? Primera respuesta: es un poemario o libro de poemas el cual reúne un total de treinta textos. Es, a su vez, el primer libro de Santiago Pereira (Montevideo, 1983).

¿A qué refiere *Ciclotimia Chill-Out*? El título es muy sugerente y se deslinda en dos términos. Por un lado, la ciclotimia: “Según la RAE, la ciclotimia es una suerte de psicosis maniaco-depresiva. Sin embargo, la psicología moderna dice que el trastorno ciclotímico es relativamente leve, en el cual el estado de ánimo oscila entre la leve depresión y la hipomanía, entre el bajón y la euforia”; por el otro, *chill-out*, que refiere a un estado de distensión y particularmente a un tipo de música electrónica que se asocia particularmente a esos estados de relajación. El título revela entonces varios aspectos formales: el primero de ellos es la utilización de las llamadas palabras o términos híbridos, los cuales (en los textos de Santiago Pereira) poseen además la característica de formarse a partir de préstamos lingüísticos¹. Como señala Mattioli, el yo de estos poemas se maneja en el ámbito de las lenguas vivas, en la creatividad urbana: en la libertad que permite decir el aquí y el ahora. Esto nos conduce a un segundo aspecto anticipado en el título: la cercanía con los géneros musicales del hip-hop, el rap y la electrónica. A los dos primeros se le debe el ritmo (conciso, omnipresente y libre) y el juego referencial que permite dar cuenta del yo y su experiencia vital a través de la yuxtaposición caótica de lugares, hechos, conceptos y relaciones intertextuales de todo tipo¹. Como en Google, encontramos una puerta hacia un sinnúmero de hipervínculos. El recorrido de los mismos es el recorrido del yo, es el movimiento anárquico que reconstruye el lector en

¹ PEREIRA, Santiago. *Ciclotimia Chill-Out*. Montevideo: edición de autor, 2011.



búsqueda de un sujeto complejo y fragmentado que hace propio y subjetiva todo lo que nombra. Sin embargo, quizá lo más visible del título sea su valor semántico. De hecho si se lo coteja con los títulos de las cinco secciones en las que se divide la obra puede irse dibujando todo un campo de sentido: “Frenesí”, “Hipocondría”, “Neutro”, “Irrigación” y “Frenesí”. Efectivamente, los términos que designan cada una de las secciones pertenecen al campo semántico de la psicología, y dan cuenta de los estados aními-



cos del yo. Más que estructura circular, los textos de Pereira configuran un eterno retorno a uno mismo. Más allá de las variaciones que experimenta el sujeto (y sobre todo, sus posibilidades de amar y ser salvado; de decir y ser salvado) lo que sobreviene al final es su propio carácter experimentado en buena medida como exterioridad. Ciclotimia Chill-Out es el viaje de un yo que se disemina en el lenguaje, que se contradice en cada uno de sus estados, que se sabe de algún modo más allá del bien y el mal. Por eso no es casual que el estado al que se vuelve sea el de la furia. El proceder de este yo no solo tiene un ritmo anárquico; es ideológicamente nihilista. Este nihilismo proviene de un malestar casi omnipresente, una insatisfacción que lo dispara antes que nada hacia sí mismo. Siendo monstruo de voluntad viciada, el yo solo es fiel a sí mismo, o mejor dicho, se reconoce únicamente fiel a sí mismo y su historia, por lo demás, totalmente desdibujada. De ahí la ambigüedad entre el niño frágil y el niño cruel; de ahí que el yo (que el propio Pereira) se postulen más allá de la moral convencional y la mediocridad de lo bueno, lo bello y lo medido².

Estos textos son ante todo obra abierta, terreno inexplorado. Lo que puede decirse de ellos es mucho³.

² En los poemas de Pereira puede rastrearse la figura del héroe posmoderno; una extraña mezcla de Lord Byron, Shopenhawer, Kurt Cobain y monstruo de ciencia ficción. Posmoderno por su proceder violento y posmoderno por su insatisfacción de serlo.

³ Algunos textos del libro están disponibles en: <http://ciclotimiachill-out.blogspot.com/>



PALOMA GONZÁLEZ HELGUERA



*Por ahí se comenta que es maquilladora integral, por eso anda todo el día pintando hojas y paredes con versos alocados. Nació en Montevideo, en 1989. Su religión es, como ella misma lo dice, el arte.
Alimenta el blog vendointrigas.blogspot.com*

Void

Él, era el vacío.
Yo, cómplice de su llanto,
Fue tan áspero el abrazo,
Que al culminar agregó...
“A veces me agobio de ser yo,
De no tener conexión con mi alma
Sentirla tan fría, sin luz.
Espantar besos en el aire
Abrazos fugaces
Pisar girasoles destañidos
Romper sonrisas de colores.

No soy traficante por oferta,
Ni me lanzo al vacío por curiosidad,
Soy humano por error.
Quiero ser el misterio en una canción de amor,
Sentir que el aire besa y no amputa,
Lograr vencer el miedo,
Ocultar ésta precariedad.
A veces me agobio de ser yo
De sentir como mi sangre se coagula
Y mi mente entra en shock...”



Urgente

¡Exhorto!

¡Exijo, urgente parar!

Quizás, porque ya ni siento el desgano

Ni el negligente desheredo emocional

Ni tenga orgullo de olvido,

Ni recuerde que no hay amor sin latido

Ni latido sin emoción...

Es que exijo parar.

Sufrir el desgano emocional

Que provoca no sentir

Seres transeúntes

Operando para agujas

¡Urgente parar!

Inaplazable es que llames a mi puerta

Beses este cuerpo con escarcha y sin sentido,

Abandonado por el tiempo.

Urgente suplico tus manos.

Ya no sigas tan mordaz reloj

Que solo destiñe tus días,

Revuelca tu vida destruyendo la esencia.

Urgente es que mires,

Qué dejaste, qué lograste...

Urgente es que veas qué provocan

Tres agujas en esos ojos abúlicos.

Urgente, es que olvides la rutina y el reloj.

Tan solo un momento, urgente...

Urgente parar.



IRENE GARCÍA



Dicen por ahí que es profesora de literatura e inglés, que trabaja con niños a quien les dedica toda su pasión, que escribe en silencio para que nadie lo note. Pero se dicen tantas cosas...

El encuentro

Era la hora pautada.
Me esperabas.
La noche caía en tu pelo
Y te prestaba hebras de luna
Para que yo admirara de lejos.
Seguí tus pasos taciturnos
Como el hambriento mira
El escaparate del pan...
igual que desea la comida.
Caminabas taciturno, trémulo
Tan cerca de mí y tan lejos
a un tiempo ... que me dolía el alma
De oír tus pensamientos.
Mueres lejos de mí...
Sé, que estás muriendo...
Al mismo tiempo que trato
que te me mueras dentro.
Quise acercarme, abrazarte,
Decirte que yo también estaba muriendo
... que yo tampoco quería desalojarte
del rincón de mi corazón
que habitabas hace tiempo.
Pero en vez de abrazarte me abracé



Tratando de calmar el frío de mi alma
 Corrí...tratando de apagar el fuego de mi pecho
 Tratando de borrar la luna de tu pelo
 Dejé que la lluvia me hurtara
 tus caricias del cuerpo.
 Llegué a mi casa...
 Corrí escaleras arriba
 Sequé las gotas de lluvia
 Que aún desteñían tus besos...
 Y lentamente...casi con paso
 De enfermo... fui al encuentro
 De esos brazos que aguardaban
 Tan suaves, tan tibios, tan cuerdos...
 Tan diferentes de tus abrazos
 De niño inquieto,...de mi locura
 de adolescente sin tiempo.

Como mancha de tinta

Como mancha de tinta indeleble
 Como un tatuaje en la piel marcado
 Como la raíz del árbol erguido al suelo atado
 Como el ancla del barco sumergida en lo hondo del mar azulado
 Así de fuerte y profundo te llevo yo en mi alma amarrado...

Despedida

Estas son las últimas líneas que te escribo.
 El último adiós que ensayo...
 La última vez que te nombro sin nombrarte...
 La última vez que te sufro... que te río... que te lloro.
 La última vez que te añoro...que te siento...que te imploro.
 Esta es la primera vez que comienzo a olvidarte...
 y la última vez que vuelvo a amarte.



LAS REFLEXIONES DE CHINASKE BUKOWSKI

**Tour Linyero por Europa.**

Cuando uno piensa en viajar a Europa siempre piensa en que va a tener que gastar mucho dinero. Bueno, hoy les presento una forma linyera de hacerlo para no tener que gastar más de lo que gastarías quince días de enero en La Paloma.

Transporte: *Ryanair*, la forma más insegura y barata de viajar en avión. Conseguís vuelos desde cuatro euros y pasan las azafatas ofreciendo raspaditas y cigarros sin humo por si sos demasiado fisurado... Ahora: si el avión se cae, andá a buscar tu cuerpo a la isla de *Lost*, porque no tenés asiento fijo, así que el mito de que si se cae te ubican por el número de asiento no aplica en este caso. Trenes: tomate solo los necesarios porque salen un huevo y tienen más accidentes que los aviones.

Estadía: los hosteles son el mejor caso si aún no manejas *CouchSurfing*. Buscate un cuarto bien grande, y cuando digo grande, me refiero por ejemplo al Hostel Cebra, en Milán, donde la habitación de 24 camas, en realidad es de 24 cuchetas, así que si no te da miedo dormir con 48 cristianos dale pa' adelante.

El desayuno en los *hostels* tiene que ser tu almuerzo. Cargá siempre con una *Ziploc* para poder robarte todo lo que puedas, léase unos buenos refuerzos.

En el caso de que el hostel que elegiste no tenga desayuno contundente, tenés que meter supermercado. El *Carrefour* es lo mejor, la línea blanca es la más barata (¿qué irónico no?), las latas de cerveza salen una ganga y ahí te compras una flauta y algún jamón, porque mortadela allá no vi...

Para la juerga: si salís de noche te vas a dar cuenta que te sale lo mismo que dormir y comer todo junto, así que mi recomendación es: si sos de los que quieren tener toda la noche un vaso en la mano, pedite un trago que acá no se ve mucho, llamado "Invisible"; es una mezcla de cinco bebidas blancas, cosa de que si se termina le ponés agua en el baño y todo el mundo piensa que te estás tomando un trago de diez euros, porque sí, leíste bien: 10 euros sale UN trago, ¡casi lo mismo que un casillero de Pilsen!





Museos: no vayas más que a los justos y necesarios, aquellos en los que podés ingresar con un pase de prensa falso, por ejemplo Versailles. Te ahorrás como quince euros, lo podés conseguir con cualquier viajante de arquitectura amigo (o conmigo por un precio módico).

Carteristas: no te preocupes por ellos, si andás las 24 horas del día con el mismo jogging y el mismo canguro como hice yo, el carterista vas a parecer vos, así que la gente no te va a robar, te va a tener miedo.

Lavadero: nunca llevar la ropa a un lavadero, pes casísimo: mejor comprate un *terru* o un *six pack* y quedate lavando de noche en el hostel; la colgás de los calefactores y al otro día tenés el calzoncillo largo que te prestó tu padre sequito y bien duro.

Datos extra: debajo de la Torre Eiffel siempre anda gente que se casó y se va a tomar algo al último piso de la torre; hacete amigo, seguro pagan algo.

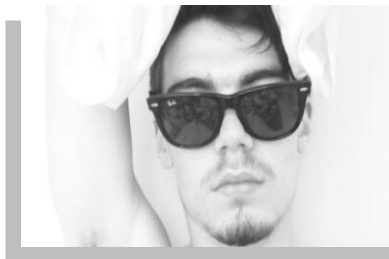
Siempre llevá mate: sirve para socializar, aunque no entiendan que hay que tomar hasta que haga ruido. No comas *biscotis* o cosas raras, pegate una buena torta frita, que aunque no lo creas, allá también venden. No tienen sindicato, pero igual las hacen en grasa.

En fin, la idea es currar lo más que se pueda y disfrutar al máximo el primer mundo, y si te conseguís un curro fijo, ¡ni te vuelvas!

Fotos de Chinaske Bukowski



FEDERICO FERREIRA



Han dicho que escribe poesía desde muy pequeño, que es el precursor de llevar versos a los muros de la ciudad, que ha dirigido varios blogs de poesía, incluyendo a autores de otros países, que sus poemas se leen también en el exterior y que publicó el libro “Detener el tiempo”. Pero quizás sea todo mentira...

A pesar de piernas cansadas
de haber transitado
por calles montevidéanas,
a pesar de ropa manchada
con frescura de pintura
y toda ensuciada,
a pesar de este sueño y agotamiento,
es agradable saber que muros de Montevideo
son un poco más bellos,
un poco más humanos,
un poco más poéticos.
Porque en ellos
cada uno ha plasmado un sentimiento.
Aunque hayan ratas que destruyan
nuestros poemas
con dientes de maldad...
No nos quitarán la energía de Crear,
porque el Arte
nos hace menos mortales,
el Arte
nos acerca la Vida.



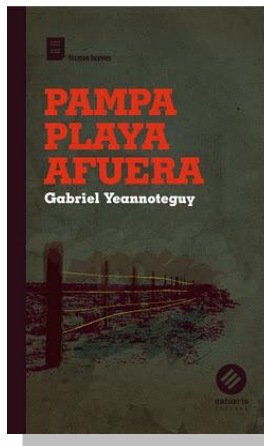
Hace tanto
 que no miro el cielo.
 Que no sé su color
 ¿Acaso era rojo
 blanco o negro?
 Hace nunca,
 que yo miro...
 Tengo un ningún azul cielo
 porque estoy escondido
 en un sótano
 de infierno.
 Ya no sé cómo,
 pueda ver luz,
 pueda ver
 cielo.



Érase un poema mosquito
 que me robó
 mi esencia de existencia
 con su marcador de pico,
 mi líquido sentimiento absorbió
 y por aires de cuidad
 libremente lo paseó,
 gestándose en su interior
 desconocidas palabras,
 que en alguna agua estancada
 abandonó.
 Más tarde entró a mí hogar
 y sin descanso me persiguió,
 por el rincón
 de cada habitación,
 porque en mi intuyó
 el fluir de más Poesía
 que a succionarme lo tentó.
 Paranoico de mi casa salí
 para buscar rescate.
 Yo, el más desdichado
 por lo que me había quitado
 tal susto tuve cuando a mi lado lo v
 que de un mortal azote
 muerte contra un *muro* le di.



EL LUGAR Y LA POESÍA



El libro de Yeannoteguy propone formas alternativas de entender la poesía, a través de una visión innovadora que incluye como esencial el medio físico.

Felipe Herrero (Buenos Aires)

El poeta Martín Rodríguez, hace notar en el reverso de este libro, que Gabriel Yeannoteguy entiende que con la poesía no alcanza. ¿Cuál es el límite de un género literario? ¿Hasta dónde se determina la poesía y dónde comienza el terreno del ensayo, o la aventura del narrador?

De todas maneras *Pampa playa afuera* trata de un libro de poesía a mi modo de ver, porque esa idea de pampa, lugar verde de gestación de vida, playa, contraposición de molus-

cos y corales molidos, esqueletos de otras épocas y otros imperios y el afuera, como el punto de la nada, el propenso para el pensamiento, juegan con el exceso y las contraposiciones; eso atrae la idea de libertad, y la poesía posee esa palabra, ese manejo de lo libre en plan de hallar nuevas maneras de poetizar y comunicarnos. Ver qué ocurre. Dos palabras, una presente y otra pasada. Algo vivo, algo muerto.

Tal vez, uno de los sectores más interesantes del libro, sea *ficción playa*, donde Yeannoteguy retrata a la Isla Martín García, aquél granito sobre el agua a pocos kilómetros del inicio del Río de la Plata, a pocas cuadras acuáticas del Uruguay y a algunos kilómetros de Buenos Aires. Allí, una sociedad funciona al amparo del grito natural de los pájaros y en las lindes de un cementerio descansado.

También en esta sección, Yeannoteguy traza las ocurrencias del pueblo costero de Necochea en temporada invernal. Marca esa disonancia absoluta del pueblo vivo del verano y el cadencioso del invierno. Dos caras de la misma moneda, el pueblo de los extremos, donde el invierno en la costa, se aloja mejor en el plano del pasado y del olvido, y el verano en lo inmediato del presente.

El *ya!* de un bronceador para proteger la piel del invierno.



ROXANA BLANCO LECTORA

Actriz



1. ¿Te gusta leer?
Mucho
2. ¿Qué clase de libros?
Prefiero novelas
3. ¿Un escritor uruguayo?
Mario Levrero
4. ¿Uno extranjero?
Fiodor Dostoievsky
5. ¿Quién te regaló un libro importante para vos?
Mi mamá, el Quijote

6. ¿A quién le regalaste uno vos?
A mi sobrino Sebastián

7. ¿Cuál fue?
"El cazador oculto", de Salinger

8. ¿Qué libro te ha hecho reír?
El Quijote

9. ¿Cuál te ha emocionado mucho?
"El idiota", de Dostoievsky

10. Si tuvieras que ser la actriz de una adaptación, ¿de qué libro sería?
"Madame Bovary", de Flaubert

11. ¿La heroína de qué libro te gustaría ser? "Electra", de Esquilo, que es el personaje que estoy interpretando actualmente

